1300年前，唐代玄奘大师历经九死一生穿越库姆塔格沙漠后，在《大唐西域记》中写道：“目无飞鸟，下无走兽，复无水草”。在其南边，是世界第二大流动沙漠塔克拉玛干沙漠。如今，在这两大沙漠中间的风口戈壁地带，一条修建中的全新入疆大动脉——格库铁路穿越而过。
建设中的格库铁路新疆段。中铁一局格库铁路新疆段PJS标项目经理部
在中铁一局格库铁路新疆段PJS标项目经理部库东铺架基地，记者见到了不同岗位的筑路工人，是他们的勤勉劳动，铸造出了这条独特的铁路。这条铁路沿线，楼兰古城、米兰遗址等世人耳熟能详，但难以触及的地名，变成了可以期盼的新地标。
机车司机李作为。 孔庆玲 摄
边走边清沙 机车司机练成了清沙高手
“风沙大的时候几乎什么也看不见，钢轨一旦被沙子埋住，就得赶紧停车清沙。沙子打在脸上疼呀，清理几十分钟才能走也是常事。”32岁的机车司机李作为是河南周口人，机车运输艰难，他讲述时却能大笑着回忆。
这条时常会被风沙埋住的铁路，李作为开着机车一周要跑三四趟。
形象一些说，铺架基地就像是后厨，轨排生产、运输、轨节钉联、道砟装卸、桥梁整备等工作都在这里进行，“配菜”“做菜”完成后，成品要被送到前方铺轨现场安装铺设，每道工序环环相扣保证着铺轨工作顺利进行。
赵燕正在操作钉联机。 孔庆玲 摄
李作为就是环节中的“传菜员”，他和100多位同事负责操作14台运输机车运输“传菜”。从铺轨基地出发，18个小时左右抵达前方基地，休息一天再返回。14台机车日夜运送不停，保证前方钢轨铺设没有停顿差池。
格库铁路东起青海省格尔木市，经新疆巴音郭楞蒙古自治州若羌县、尉犁县，到达库尔勒市。铁路全长1200余公里，新疆段正线长度约700余公里，总投资逾226亿元，是新疆规划建设“东联西出”三大铁路通道中南通道的重要组成部分。
格库铁路途经地带很复杂，有沙漠、戈壁、沼泽、湿地、高原、大山等，尤其是若羌地区沙尘暴严重，格库铁路今后将成为中国铁路建设中风沙最严重的铁路之一。
格库铁路建成后，将成为继兰新铁路和哈额铁路之后的新疆第三条出疆铁路。通车后，从库尔勒到格尔木的时间将从过去的26小时缩短为12小时，比原先乘坐汽车缩短了14个小时，不仅进出疆物流将有很大改善，也将极大促进新疆与内地的交流，进一步完善中国内陆与中亚等地区的陆路运输通道。
从2017年6月开始铺轨以来，李作为和同事们一直工作在一线，对这条线路的熟悉程度超越旁人，“伸头一看就知道跑到哪了。”
冬天项目上休假，李作为会回河南老家探亲，但对他来说，项目上也早已是他的家了。
盼着铁路建成后环游新疆的夫妻建设者
铺轨基地里女工人不多，28岁的陕西姑娘赵燕是其中一个。娇小的身材，却能在钉联机总控室中独当一面，独自同时操作两台钉联机。
记者观察半晌，钉联机和工人配合才能制作出成品钢轨。机床上一次会放置42根水泥灰枕，一根灰枕就要300多公斤，机床将它们排列好后，吊装上一根25米长的钢轨轨节。紧锢后成品轨排完成。按照长度来算，工人们一天最多能做出2.5公里长的轨排，相当于工人们一天要赶制出40排钢轨。
赵燕的职责就是配合指挥，按照工序操作钉联机。两台机器同时操作，要高度注意配合，保证工人的安全。总控机上十多枚操作按钮，启动、升架子、落架子、走车、散板、收板。赵燕依次操作，动作熟练一气呵成。
几十米外，赵燕的丈夫张皓也在忙着指挥测量轨距，他是一名安质员。2017年，夫妻俩一起从陕西宝鸡市来到这里，一对儿女留在老家由老人照顾。
以前张皓在各地参与铁路建设，夫妻俩聚少离多。后来，张皓终于说动赵燕，一起来到库尔勒，成为一对夫妻同事。刚开始赵燕很不适应这里的干旱气候。现在情况不一样了：“现在习惯了，回老家还想这里呢。”
建设中的格库铁路新疆段。中铁一局格库铁路新疆段PJS标项目经理部
夫妻俩如今别的顾虑没有，就是想孩子，虽然每天晚上都跟家人孩子视频，但毕竟不能时常陪伴。赵燕一休假就赶回老家陪孩子。其大女儿今年7岁，小儿子4岁。赵燕盘算着，如果女儿这学期期末考试成绩不错，就把她接来，看看爸爸妈妈工作奋斗的地方。
下工后，夫妻俩站在一起说话，张皓皮肤黝黑，赵燕却很白皙。赵燕爱漂亮，和丈夫说话间，还不忘掏出镜子照照。
“我们虽然在后方，但每个人都很关注铁路铺设的情况。”赵燕说，“听说到女儿国站了，大家都议论女儿国什么样呀？到楼兰了，楼兰又是啥地方？毕竟我们参与了，花了心血。”赵燕盼着铁路早点通车，到那时，她打算和丈夫带上家人，坐上火车体验一下。“不仅要坐格库线，还要环游新疆！”
野生动物相伴 筑路工人与狼和谐相处
刘晓锋可能是铺轨基地中干过工种最多的人，如今他是一名领工员，负责基地的轨排生产、装卸、钉联、押运、前方焊接板供应等，他对建设项目的体会也更深。
刘晓锋今年36岁，但参与铁路建设已经15年了，他在新疆参与了数条铁路的建设。“相比之下，格库铁路距离远，运输难度大。”比他资格经验更老的PJS标项目经理黄克军赞同他的说法：“我觉得，格库铁路可能比我参与过的青藏线还艰苦。”
对刘晓锋来说，新疆的高温和严寒让他尤其难忘。夏季，地表气温在40℃左右时，站在钢轨旁能看到钢轨在冒热气，一摸非常烫手。桥梁架设时，焊工要焊焊接板，电焊已经达到60℃～70℃，工人们又穿着厚重防护，眼看着汗珠往桥墩子底下砸；到了冬季，最寒冷时气温降到零下30℃，工作又是另一种难。
刘晓锋所说的桥梁，其中之一是台特玛湖特大桥。作为格库铁路新疆段的控制性咽喉工程，该桥关系整个格库铁路建设的进度，大桥全长24.5公里，穿越塔里木河自然保护区和阿尔金山自然保护区，是整个线路上的最长大桥。
记者了解到，库格铁路全线共设车站20处，特大桥21座，隧道16座，其中最长隧道为阿尔金山隧道，全长13195米。阿尔金山段海拔最高处达3500米。
刘晓锋在前方参与铺设过钢轨，“一天班上下来，时常满头满脸沙子，尤其到了盐碱地，吹得满脸都是白色。”到了高原，人又变得行动无法利索。“不管怎么样，大家都是咬牙坚持。”
除了恶劣的气候环境，工人们施工时常常要和野生动物相伴。在修建阿尔金山段时，一匹野狼时常出现，在这段无人区，只有野狼和工人相伴。野狼白天就卧在工区附近的山坡上晒太阳，或是静静地看着大家忙碌；太阳落山，它会从山坡上下来，转到工区生活区的后门，有时，它还会在晚上溜进生活区，到生活区小食堂的过道里转悠。
建设中的格库铁路新疆段。中铁一局格库铁路新疆段PJS标项目经理部
时间长了，工人们偶尔路过野狼身处山坡时，有人会远远地给野狼打个招呼：“兄弟，舒服呀！”
各种极具考验的环境中，工人们日夜奋战，铁路一段一段顺利推进。如今，格库铁路的修建已经推进到了阿尔金山的高海拔地区，还剩150公里左右，就能全线贯通。
届时，这条货运和客运功能兼备的铁路线，将为新疆和内地人民带来更多便利和好处。正是这些基层筑路人，让这一切成为可能。(完)
