新华社昆明7月15日电 记者庞明广
“姑娘们想我了,我得赶快回学校,守着她们学习。”在人民大会堂荣获“七一勋章”、参加庆祝中国共产党成立100周年大会后,云南丽江华坪女子高级中学党支部书记、校长张桂梅急匆匆从北京赶回华坪。
64岁的张桂梅,步履蹒跚,双手贴满止痛膏药,却无时无刻不挂念着她的学生。“让学生们远方有灯、脚下有路、眼前有光。”张桂梅以弱小的身躯,燃烧自己,点亮了大山女孩们的人生梦想。
一所托举希望的学校
6月23日,云南省2021年高考分数线公布,张桂梅的手机响个不停。“姑娘们来给我报喜了。”她滑动着手机屏幕,笑得合不拢嘴。
今年,华坪女高有150名高三毕业生参加高考。自2008年建校以来,这所位于华坪县城边一座小山包上的学校,累计让近2000名女孩考上大学,学校本科上线率、一本上线率稳居云南省丽江市前茅。
【“我有一个梦想”】
托举起无数希望与梦想的华坪女高,曾是张桂梅一个遥不可及的梦。
张桂梅原本和丈夫一起在大理一所中学教书。1995年,丈夫因胃癌去世。不久后,张桂梅主动申请调到偏远的丽江市华坪县工作。
到华坪县教书后,张桂梅发现一个现象,许多女学生读着读着就不来了。“有的被叫回去干农活,有的是父母收了彩礼,让孩子辍学结婚。”
2001年,华坪县儿童福利院成立,因为张桂梅在当地教书小有名气,捐款的慈善机构指定要她当院长。担任院长后,她逐一了解福利院孩子们的身世发现,不少女孩并非孤儿,而是被父母遗弃的。
一次家访途中的偶遇,更让张桂梅心痛不已。
一个十三四岁的女孩呆坐在路边,忧愁地望着远方。张桂梅上前询问得知,父母为了3万元彩礼,要她辍学嫁人。“我要读书,我不想嫁人……”女孩一直哭喊着。张桂梅想带女孩走,但女孩母亲以死相逼,她只能无奈放弃。
目睹一幕幕悲剧,一个梦想渐渐在张桂梅心中萌发——办一所免费女子高中,让大山里的女孩都能读书。
【曾遥不可及的办学梦终圆】
办一所学校困难重重。为筹款办学,她曾连续几个假期去昆明街头募捐。她把自己的荣誉证书复印了一大兜,逢人便拿出来请求捐款,可换回的却是不理解和白眼。
2007年,张桂梅的梦想出现转机。那年,她作为党的十七大代表到北京开会。一天早晨,她正匆忙赶往会场,一位女记者突然把她拉住,悄悄对她说:“摸摸你的裤子。”张桂梅一摸,羞得脸通红,她的牛仔裤上有两个破洞。
“我平时家访走累了,经常席地而坐,裤子不知啥时磨破了。”张桂梅说。那天散会后,她和这位记者一直聊到深夜。没多久,一篇《“我有一个梦想”——访云南省丽江市华坪县民族中学教师张桂梅代表》的报道播发,她的梦想受到全国关注。
2008年,在各级党委政府关心支持下,全国第一所公办免费女子高中——丽江华坪女子高级中学正式成立。2008年9月,华坪女高首批100名学生入学。
一双贴满膏药的手
【日常管理、假期家访 日复一日不停歇】
在“七一勋章”颁授仪式上,张桂梅双手贴满止痛膏药,让无数人心疼不已。华坪女高建校13年来,她就像不知疲倦的陀螺,日复一日从不停歇。
多年来,她一直住在学生宿舍。每天清晨5点多,学生还在熟睡,她就要从床上爬起来,第一个来到教学楼,打开楼道的灯;白天巡课,监督学生做操、自习;直到深夜,学生都已入睡,她才拖着疲惫的身躯,躺倒在宿舍的单人床上。
每年寒暑假,张桂梅一天都不闲着。利用假期家访,是她教书几十年来的习惯。今年2月6日,华坪女高放寒假。当天,张桂梅便从学校出发,开始到高三学生家里家访。
张桂梅说,华坪女高的学生大多来自山区,家庭条件普遍较差。“高三是高考冲刺关键期,我只有家访才能充分了解、帮助解决她们家庭的困难,让她们没有后顾之忧专心学习。”
华坪女高成立以来,张桂梅已家访超过1600户,行程11万多公里。
【长年累月过度操劳 身患多种疾病亦无悔】
学校办学头几年,她还可以跟着学生们跑操。但长年累月的过度操劳,让她的身体渐渐不堪重负。
她数次病危入院抢救,体重从130多斤掉到90斤。在一份诊断书上,医生密密麻麻给她列出了骨瘤、血管瘤、肺气肿等20多种疾病。
张桂梅的右臂有一个长了多年的肿瘤,她在华坪县儿童福利院收养的女儿李光敏一直劝她做手术,可她一直不肯。“做手术要休息1个多月,老妈就是怕没她盯着,学生成绩下滑。”李光敏说。
今年5月4日早晨,李光敏突然接到张桂梅电话,说自己风湿病犯了,脚背肿得老高,走不动路。李光敏赶忙骑着电动车把老妈送到医院。
到了医院,医生反复叮嘱:“这个药打起来非常疼,要慢慢输液。”可张桂梅却悄悄把针水速度调到最快。本来三个小时才能打完的针水,她两个小时就打完,随后急忙让女儿送她回学校。
“真希望老妈别那么逞强,她一辈子为了学生和我们操劳,心里完全没有自己。”李光敏说。
“只要还有一口气,我就要站在讲台上,倾尽全力、奉献所有,九死亦无悔。”张桂梅在“七一勋章”颁授仪式上说。
一种润物无声的信仰
【每周一次全校思政课】
华坪女高每周有一堂全校的思政课,学生们坐在院子里,由张桂梅统一组织学习。她会给学生讲革命先烈的事迹,带着学生读党章,有时还会讲起创办女高的艰辛经历。
“红米饭南瓜汤,挖野菜也当粮……”华坪女高毕业生、丽江市永胜县公安局民警陈法羽至今还清晰记得,入学第一天,张桂梅就带着学生一起学唱这首歌。“唱完后,张老师对我们说,学校条件虽然艰苦,但我们至少还能吃饱饭,比起红军吃草根、树皮,不知道要好多少倍。”
“张老师用她的一言一行,教会了我们自强、感恩、奉献。”陈法羽说,在一首首革命歌曲、一个个英雄故事的熏陶下,学生们更加懂得新中国的来之不易,更加珍惜在华坪女高的学习机会,加倍努力学习。
【年轻人正接过接力棒】
如今,华坪女高的毕业生已遍布全国各地。“许多学生告诉我,上大学后第一件事就是申请入党,要成为一名光荣的共产党员,毕业后哪里需要就到哪里去。”张桂梅说,女高学生有的成为乡村教师,有的成为乡镇卫生院的医生,还有的主动报名到艰苦地区当兵。
2020年9月,张桂梅接到两名学生的电话。在大连读书的冉梦茹和在桂林读书的刘敏相约去西藏当兵。几个月后,两名学生正式入伍。
“我很心疼她们,但这更让我坚信,我们的教育是对的,我们没有辜负党的嘱托,我们要培养的是合格的社会主义事业接班人。”张桂梅说。
受张桂梅精神所感染的不只是学生,还有学校的老师。年轻教师勾学华,婚礼当天早上还在上课,中午办完婚礼后,晚上又赶回来给学生上课;教师韦堂芸脚踝受伤,因担心学生高考,每天坚持拄着双拐来教室上课……
“学生们能够用知识改变命运,有能力去帮助需要帮助的人,把革命先辈的旗帜传扬下去,这就是我对她们的期望。”张桂梅说。
《光明日报》( 2021年07月16日 02版)